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A REDÕNYSZEKRÉNY TITKA
Egy forró augusztusi délelõttön Mátyásföld egyik poros
utcájába hívott ügyfelem. A családi házak között a nyári
vakáció lusta egyhangúságában, a szélesre tárt ablakokból
néhol kiszûrõdõ rádió hangjától kísérve álltam meg a 68.
számú ház elõtt. Fekete ruhába öltözött idõs hölgy nyitott
kaput. Azon tûnõdtem, hogy milyen melege lehet ebben
a minden hõt elnyelõ alkonykori egyenruhában. Az épü-
let a hatvanas évek kockaháza: két szoba, konyha, spájz és
fürdõszoba. Az ablakok szabvány kapcsolt gerébtokos ki-
vitelûek, belsõ redõnyszekrénnyel.

A szobába lépve furcsa látvány tárult elém: minden be-
rendezési tárgy fehér, lepedõszerû anyaggal volt letakarva!
– A nagy por miatt? – kérdeztem, miközben a létrát az

ablak elé helyeztem.
Pillanatnyi csend után az idõs hölgy hangos, szinte ful-

dokló zokogásba kezdett. Zsebkendõjébe temetkezve
könnyezett, néhányszor hangosan kifújta az orrát, majd
szipogva, szaggatottan, de már feltörõ áradatként folyt be-
lõle a keserûség.
– Harmincnyolc évi boldog házasság után négy hónap-

pal ezelõtt temettem el szegény férjemet –mondta, s köz-
ben újból fel-felzokogott.
– Részvétem, és bocsásson meg, hogy feltéptem a sebe-

it – válaszoltam és közben azon gondolkodtam, miként
ússzam meg ezt a helyzetet. A feltolult emlékekbõl kide-
rült, hogy az elhunyt csodálatos férj volt: nem dohány-
zott, nem ivott, nem kártyázott és barátnõi sem voltak.
– Ha élne – folytatta az özvegy –, magát sem kellett vol-

na hívnom, mert az áldott ember mindent maga végzett
el a ház körül. A redõnyt is rendszeresen megjavította,
mestert soha nem hívtam.

Ekkor vettem le a redõnyszekrény szerelõlapját. A régi
redõnyszekrények hatalmas üregek, tág teret biztosítanak
a nagy helyigényû faredõnyöknek. Kihasználatlan részei-
ben sok mindent találtam már az elmúlt 33 év alatt. A bá-
natos feleség ebben a pillanatban megállt emlékeinek fel-
idézésben.
– Mi az ott a tokban? – kérdezte. Bevallom, meglepõd-

tem, mert bár sok mindent találtam már ilyen helyzetek-
ben, de ez mégiscsak szokatlan volt.
– Az biztos, hogy a redõnynek nem tartozéka – vála-

szoltam, s közben kezembe vettem a három átlátszó üveg
egyikét. Két üveg tele volt, a harmadik félig, amint az a
szagláspróba után kiderült: pálinkával.

Hirtelen mély csend támadt, amiben úgy éreztem, el-

merül az egész világ becsülete. Furcsa gondolatok kering-
tek, amelyek a megtalált üvegekbõl mint gonosz szelle-
mek törtek elõ, úgy éreztük, mintha elfogyott volna a le-
vegõ, nem tudtunk beszélni. A hitet, az élet szépségét, ér-
telmét és a fájdalom elviselésének reményét megfojtó va-
lóságot a redõnyszekrény rejtette, amely most felfedte ke-
gyetlen titkát.

JAVÍTÁS SZENTESTE
Elcsendesedett minden azon a régi karácsony estén, mint
minden évben. Gyermekeimmel a karácsonyfa díszítésé-
vel foglalatoskodtunk, a lakásban terjengtek az ünnep
összehasonlíthatatlan illatai, mindenki készülõdött, szin-
te megállt az élet, hogy hódoljon a békességnek.

Váratlanul megszólalt a telefon, de mintha nem is
csengetést, hanem szirénát hallottam volna. Ránéztem az
órára: 16 óra 32 perc. Ki lehet az ilyenkor?

Kétségbeesett nõi hang köszönt, elnézést kért a zavará-
sért és könyörgött, hogy hallgassam meg. Szinte sértõ
ilyenkor felhívni valakit ismeretlenül, és úgy éreztem,
nem tudok olyat mondani, amit ne éreznék jogosnak, de
hát a szeretet ünnepe volt, meg egyébként sem szokásom
az ügyfelekkel modortalan hangon beszélni. Jó hangosan,
hogy a hívó is meghallja, kikiáltottam a konyhában szor-
goskodó feleségemnek: – Lehet, hogy elnéztük a naptárt,
mama! Munka van!
– Csak arra kérem, ne tegye le! – könyörgött, majd így

folytatta: az 5. kerületben, az Alkotmány utcában lakom,
és leszakadt a redõnyöm – mondta.
– Ez talán várhat egy-két napot – válaszoltam.
– Tudom, hogy önök is az ünnepi vacsorára készülnek

– folytatta ünnepi ügyfelem. Mi is körbeüljük az asztalt,
itt vannak a szüleim és a családom, de ha most nem jön
el, akkor ezen a karácsonyon nálunk elmarad a vacsora.

A lakás a 19. században divatos nagy belmagasságú tá-
gas szobákból állt. A legnagyobb a ház sarkán, amelybõl
egy kõbalusztrádos erkélyre lehetett kilépni. Az erkélyaj-
tó elõtt kb. 1,5 méter széles és 3 méter magas faredõny,
amely lezuhanva elzárta a kijárást. A redõnyt a hatalmas
mérete miatt többszöri próbálkozás után sem tudták meg-
mozdítani. Ez pedig életbe vágó feladatnak tûnt: a kará-
csonyi vacsora az erkélyen volt!

Hosszú éveken át minden karácsonykor bizsergetõ izga-
lommal vettem át ügyfelem szeretetteljes jókívánságait tar-
talmazó üdvözlõ lapját, amelyen köszönettel emlékezett
meg a redõnyjavítással megmentett furcsa Szentestére. 
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