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A REDONYSZEKRENY TITKA

Egy forré augusztusi délelétton Matyastold egyik poros
utcdjaba hivott tigyfelem. A csaladi hazak kézott a nyari
vakdcio lusta egyhangisagaban, a szélesre tart ablakokbdl
néhol kiszdr6dd radi6 hangjatdl kisérve dlltam meg a 68.
szam haz elbtt. Fekete ruhdba 61tozott idSs hélgy nyitott
kaput. Azon tdnédtem, hogy milyen melege lehet ebben
a minden hét elnyeld alkonykori egyenruhdban. Az épii-
let a hatvanas évek kockahdza: két szoba, konyha, spdjz és
fiirddszoba. Az ablakok szabvany kapcsolt gerébtokos ki-
viteldek, belsG reddnyszekrénnyel.

A szobéba lépve furcsa latvany tarult elém: minden be-
rendezési targy fehér, lepeddszerd anyaggal volt letakarva!

— A nagy por miatt? — kérdeztem, mikdzben a 1étrat az
ablak elé helyeztem.

Pillanatnyi csend utdn az idgs hélgy hangos, szinte ful-
doklé zokogisba kezdett. Zsebkenddjébe temetkezve
kénnyezett, néhdnyszor hangosan kifdjta az orrdt, majd
szipogva, szaggatottan, de mar felt6rd dradatként folyt be-
16le a kesertdség.

— Harmincnyolc évi boldog hazassag utdn négy honap-
pal ezel6tt temettem el szegény férjemet — mondta, s koz-
ben Gjbdl fel-felzokogott.

— Részvétem, és bocsdsson meg, hogy feltéptem a sebe-
it — valaszoltam és kozben azon gondolkodtam, miként
Gsszam meg ezt a helyzetet. A feltolult emlékekbdl kide-
riilt, hogy az elhunyt csodélatos férj volt: nem dohdny-
zott, nem ivott, nem kartyazott és bardtndi sem voltak.

— Ha élne — folytatta az 6zvegy —, magit sem kellett vol-
na hivnom, mert az dldott ember mindent maga végzett
el a haz koril. A reddnyt is rendszeresen megjavitotta,
mestert soha nem hivtam.

Ekkor vettem le a redényszekrény szerelSlapjat. A régi
reddnyszekrények hatalmas tiregek, tag teret biztositanak
a nagy helyigényd faredényoknek. Kihasznélatlan részei-
ben sok mindent taldltam mar az elmlt 33 év alatt. A ba-
natos feleség ebben a pillanatban megillt emlékeinek fel-
idézésben.

— Mi az ott a tokban? — kérdezte. Bevallom, meglepdd-
tem, mert bar sok mindent taldltam madr ilyen helyzetek-
ben, de ez mégiscsak szokatlan volt.

— Az biztos, hogy a redénynek nem tartozéka — vila-
szoltam, s kozben kezembe vettem a harom atlatsz6 tiveg
egyikét. Két tiveg tele volt, a harmadik félig, amint az a
szaglaspréba utan kiderilt: palinkaval.

Hirtelen mély csend tdmadt, amiben ugy éreztem, el-
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meril az egész vilag becsiilete. Furcsa gondolatok kering-
tek, amelyek a megtaldlt tivegekbdl mint gonosz szelle-
mek tortek eld, agy éreztiik, mintha elfogyott volna a le-
vegd, nem tudtunk beszélni. A hitet, az élet szépségét, ér-
telmét és a fdjdalom elviselésének reményét megfojto va-
16sdgot a redényszekrény rejtette, amely most felfedte ke-
gyetlen titkat.

JAVITAS SZENTESTE

Elcsendesedett minden azon a régi kardcsony estén, mint
minden évben. Gyermekeimmel a kardcsonyfa diszitésé-
vel foglalatoskodtunk, a lakdsban terjengtek az tinnep
6sszehasonlithatatlan illatai, mindenki késziil6doétt, szin-
te megdllt az élet, hogy hddoljon a békességnek.

Vératlanul megszélalt a telefon, de mintha nem is
csengetést, hanem szirénét hallottam volna. Rinéztem az
6réra: 16 6ra 32 perc. Ki lehet az ilyenkor?

Kétségbeesett ndi hang koszont, elnézést kért a zavara-
sért és konyorgott, hogy hallgassam meg. Szinte sértd
ilyenkor felhivni valakit ismeretleniil, és Ggy éreztem,
nem tudok olyat mondani, amit ne éreznék jogosnak, de
hét a szeretet iinnepe volt, meg egyébként sem szokdsom
az tigyfelekkel modortalan hangon beszélni. J6 hangosan,
hogy a hivé is meghallja, kikidltottam a konyhaban szor-
goskodo feleségemnek: — Lehet, hogy elnéztiik a naptart,
mama! Munka van!

— Csak arra kérem, ne tegye le! — konyorgott, majd igy
folytatta: az 5. kertiletben, az Alkotmény utcaban lakom,
és leszakadt a redényém — mondta.

— Ez taldn védrhat egy-két napot — vélaszoltam.

— Tudom, hogy 6n6k is az tinnepi vacsorara késziilnek
— folytatta innepi tgyfelem. Mi is kérbetiljik az asztalt,
itt vannak a sziileim és a csalidom, de ha most nem joén
el, akkor ezen a kardcsonyon nélunk elmarad a vacsora.

A lakds a 19. szdzadban divatos nagy belmagassdgt t-
gas szobakbdl 4llt. A legnagyobb a hdz sarkdn, amelybdl
egy kdbalusztrados erkélyre lehetett kilépni. Az erkélyaj-
t6 elétt kb. 1,5 méter széles és 3 méter magas fareddny,
amely lezuhanva elzdrta a kijarast. A redényt a hatalmas
mérete miatt tobbszori probilkozas utdn sem tudtak meg-
mozditani. Ez pedig életbe vago feladatnak tdnt: a kara-
csonyi vacsora az erkélyen volt!

Hosszt éveken at minden kardcsonykor bizsergetd izga-
lommal vettem at {igyfelem szeretetteljes jokivansagait tar-
talmazd dvozI§ lapjat, amelyen kdszonettel emlékezett
meg a redGnyjavitdssal megmentett furcsa Szentestére.



